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WWe zijn knollen aan het rammen, zoals dat 

zo mooi heet in goed Nederlands. Het plan 

is om het tijgernotenrecord dat ik hier met 

een andere vismaat heb gevestigd, aan 

gruzelementen te drillen. Dat record staat 

op 18 vissen in vijf uur netto hengeltijd. 

We zijn inmiddels aardig op weg; acht 

schubjes en een mooie spiegel hebben 

reeds kennis mogen maken met onze mat 

en we zijn pas twee uur bezig! De tiende 

run is voor mij en dat betekent dat At het 

schepnet hanteert. “Niet op dat randje 

ouwe, dat breekt zo af!”, waarschuw ik 

mijn vriend nog. Maar At hoort het niet, of 

hij wil het niet horen. En dus stort hij met 

een kuub klei en gras zo de plomp in. “Leef 

je nog?”, besluit ik te vragen alvorens hem 

keihard uit te lachen. “Tien!”, luidt het ant-

woord en ik kan lachen. En At lacht ook; 

hij vindt het allemaal even prachtig. Twee 

mannen doen jongensdingen en dan kan 

een natte broek niet deren!

35 vestigingen, At is de huismeester van 

alle ‘buitenvestigingen’; voor het hoofd-

gebouw is er een andere huismeester. 

Met zoveel gebouwen te onderhouden 

hebben de mannen een grote werk-

plaats ter beschikking. En juist die werk-

plaats, besef ik nu, is de plek waar mijn 

smeulend karpervuurtje met veel geweld 

oplaaide en tot de dag van vandaag 

onblusbaar lijkt.

Ik ben inmiddels weer aan het vissen 

geslagen na een periode van geheelont-

houding. Vooral de snoek moet er aan 

geloven; zo nu en dan ga ik pennen op 

karper, maar erg succesvol ben ik niet. At 

weet dat ik vis en ik weet dat hij vroeger 

ook wel eens hengelde. Als ik op een 

vrijdagmiddag de werkplaats binnen-

wandel, zie ik At juist een groene foe-

draal op de zaagtafel neerleggen. Direct 

wil ik weten wat hij van plan is! “Wat 

ga je doen man? Wat is dat? Zijn dat 

hengels? Waar haal je die vandaan dan?” 

At draait zich om en legt één van zijn 

enorme klauwen op mijn schouder. “Dat 

Rolfie, dat zijn mijn hengels, mijn kar-

perhengels!” En terwijl om 17.00 uur de 

ambtenaren zich ‘en masse’ huiswaarts 

begeven, zit ik twee uur lang ademloos 

naar At te luisteren. Een volstrekt bizarre 

situatie, want normaal ben ik de ouwe-

hoer en houdt At zich wat meer gedeisd, 

nu niet. Hij vertelt mij over vast-lood en 

boilies, de hairrig en over hoe het zelf-

haaksysteem werkt. Natuurlijk had ik er 

wel eens van gehoord maar er eigenlijk 

verder nooit over nagedacht. Ook ik was 

ooit van mening dat ‘pieperen’ niets met 

vissen te maken heeft. Gelukkig ‘sloeg’ 

At die oogkleppen van mijn hoofd en 

een week later zaten we te vissen op de 

Bosbaan. Ik wist niet wat er gebeurde!

Blue Curaçao
En toen ging het rap! Binnen een maand 

had ik twee hengels met vrijloopmolens, 

wist ik de driekamerknoop met mijn 

ogen dicht te leggen en was ik samen 

met At de trotse eigenaar van 25 kilo 

Blue Curaçao boilies! En dat voor het 

luttele bedrag van slechts 45 euro, echte 

topballen dus. Maar goed, wisten wij 

veel. We vingen buitensporig goed vis 

en beleefden veel plezier aan elkaars 

gezelschap en malle fratsen. Zo ging 

dat drie jaar lang goed, tot het moment 

dat ik mijn visserij verder wilde uitbou-

Met een geweldige klap verdwijnt het indrukwekkende lichaam van At uit 
het zicht. Hij lijkt rechtstandig verzwolgen te worden door de aarde. Even 
is het stil, dan verschijnt er in het schijnsel van mijn hoofdlamp een kale 
bol en een wapperend net. Een hartgrondig ‘shit!’ schalt over het water.

Onblusbaar
Vijf jaar eerder, het is 1998. Ik ontmoet 

At voor het eerst. Hij werkt als portier bij 

de GG&GD Amsterdam en ik ben bezig 

met de aanleg van een nieuw netwerk 

voor de 112-centrale ten behoeve van 

de meldkamer. Het klikt direct, zowel 

tussen At en mij, maar ook met de 

GG&GD. Ik besluit te blijven en neem 

ontslag bij mijn werkgever. Twee jaar 

later werken we allebei voor het facilitair 

bedrijf, At als huismeester, ik als coör-

dinator techniek. Dit is op zich allemaal 

niet erg spannend, maar essentieel om 

te weten om het vervolg van dit verhaal 

te snappen. De GG&GD heeft in die tijd 

Altijd dikke pret met At aan de waterkant.

Er verschijnt een kale bol: “Tien!”

De hengels van At

Nummer 9; drie minuten later stortte hij te water.
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wen. Tegelijkertijd vond At het nodig 

om zijn toch al bizar sterke lijf nog fit-

ter te maken door een abonnement 

op een sportschool te nemen. En dus 

dreven we wat visserij betreft toen uit 

elkaar, de vriendschap bleef echter fier 

overeind. Als ik weer eens half verrot 

het kantoor binnen kwam strompelen, 

na een nachtje hard drillen, was hij 

altijd degene die naar de koffiemachine 

liep en een ‘zwart-met-suiker’ voor mij 

tapte. Dan vertelde ik mijn avonturen 

en zat hij blij te grijnzen. Nooit heb ik 

enige afgunst of een andere nare emotie 

bij hem kunnen bespeuren. 

In 2007 verlaat ik de GG&GD en begin 

voor mijzelf, At blijft en we bellen maan-

delijks met elkaar. Af en toe komt hij 

langs als ik zit te vissen en dan laat ik 

hem drillen. Dan is meteen het goede 

gevoel er weer en praten we over die 

keer dat hij in het water lazerde en zo 

blij ‘Tien!’ riep. En dat we het allebei 

maar niet konden begrijpen dat we 

daarna niks meer vingen en dat het tij-

gernotenrecord tot op de dag van van-

daag nog steeds staat.

Niet meer
Op 5 juni 2012 stierf At. De kanker 

velde hem. Met At ging er in mij ook 

wat dood. Terwijl we elkaar nog maar 

sporadisch zagen, waren we echte 

vrienden. Maar zijn dood was gewoon 

zo onwerkelijk. Die grote, sterke At, die 

mij met mijn ruim tachtig kilo, als een 

vliegje aan mijn broek kon optillen met 

één hand terwijl hij met de andere hand 

een bakkie ‘zwart-met-suiker’ voor mij 

tapte, dood? Die kleine, lieve jongen in 

dat immens sterke mannenlijf, dood? Ik 

heb heel hard gehuild en gevraagd aan 

zijn vrouw of ik op zijn uitvaart mocht 

spreken. Dat mocht en in een kerk met 

300 mensen zei ik ondermeer dit:

‘Heb je pijn pappa?’ Mijn zoontje van 

zeven ziet dat ik zit te huilen. Ik heb 

mijn kinderen uitgelegd dat er alleen 

gehuild wordt als je pijn of verdriet 

hebt. Niet om een ijsje, niet om een doos 

Lego. ‘Nee, jongen, ik heb geen pijn, 

pappa heeft verdriet.’ Ik probeer het 

hem uit te leggen, dat pappa’s vriend 

dood is, of beter: dat pappa’s vriend 

overleden is en dat pappa dat heel erg 

vindt. Hij begrijpt het. De eerste keer 

dat hij ziet dat ik verdriet heb, echt ver-

driet en hij begrijpt het. Dankzij jou At. 

Dankzij jou. Ik had het hem alleen liever 

over een jaar of 25 uitgelegd.

Jaren 50, Attie op zijn ‘thuiswater’ in 

Enkhuizen.

At is mijn vriend. Toon Hermans had 

het over vriendschap en had het over 

samen lachen en samen grienen. Dat dat 

moet kunnen in een echte vriendschap. 

Welnu, in dat geval waren wij hele, 

hele, hele echte vrienden. Behalve grie-

nen hebben we ook meermaals elkaar 

bijkans de hersens ingeslagen. Behalve 

gelachen, hebben we simultaan in onze 

broek gepist van het gieren.

De hengels van At
Een paar maanden geleden belde Irene, 

At’s weduwe, dat er nog hengels van At 

staan en dat zij zeker weet dat hij graag 

had gewild dat ik ze zou krijgen. Ik heb 

een brok in mijn keel en weet mijn tra-

nen maar net in te houden. Ik haal ze 

op. De hengels van At gaan binnenkort 

twintig keer krom in vijf uur vistijd. Dat 

record is van ons vriend, dat beloof ik je!

Rolf Bouman

Mijn vriend en ik.


